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Entretien avec Guillaume Massart

Qu'est-ce qui vous a amené a filmer les
surveillants pénitentiaires ?

Javais, a propos des surveillant-es pénitentiaires, de
tres mauvais aprioris. lls n"étaient pas basés que sur
des représentations : je les avais vu-es a l'ceuvre. En
2015-2016, jai tourné mon premier long métrage
documentaire, LA LIBERTE, en prison. J'y ai cdtoyé
des détenus, condamnés pour de tres longues
peines, et je les ai filmés dans leur vertige face a
I'idée de liberté. Si jai pu filmer a visage découvert
ces personnes, coupables de crimes tres graves —
des peéres incestueux, des hommes frappés
dinfamie —, je n'ai paradoxalement pas obtenu
I'autorisation de filmer les visages des surveillant-es
pénitentiaires.

Ces dernier-es me disaient : « On ne peut pas vous
faire confiance. Notre métier, c'est d'étre méfiants. »
Et je ne pouvais pas leur donner tort : il est probable
gu'a I'époque, je les regardais aussi de travers. Je ne
comprenais pas encore leur métier. Dailleurs, je
disais encore : « gardien de prison » — alors que ¢a
ne se dit plus, gardien. Ou bien je disais « maton ».
Mais, en disant maton, je sous-entendais qu'il
s'agissait d'un métier méprisable. Or, le mépris, ca
n'aide pas a comprendre.

En 2019, jai été invité a Agen, pour présenter LA
LIBERTE au public de [IEcole Nationale
d’Administration Pénitentiaire (ENAP), oU tous les
métiers de la pénitentiaire sont formés. Sur son
campus, jai notamment vu des centaines de
futur-es surveillant-es, prét-es a mettre le doigt dans
'engrenage. Jai entrevu, dans linquiétude qui les
traversait, dans leurs échanges anxieux avec leurs
formateur-ices, une humanité contrariée que je
n'étais jusque-la pas parvenu a rencontrer. Le
contexte de |'école rendait enfin cette rencontre
possible.

L'accés privilégié et trés libre que vous avez a
tous les cours dispensés a I'ENAP semble
exceptionnel. Comment cela a-t-il été possible ?
En 2022, sans caméra, 'ENAP m’a autorisé a faire
mes  premiers repérages. Sans uniforme,
accompagné de mon co-auteur Simon Kansara, en
auditeurs libres, nous avons assisté a tous les cours.
Nous avons suivi une premieére fois la formation de
A a Z, aux cOtés des « jeunes » recrues. Je mets des
guillemets, car tout est relatif : le concours est
accessible a toutes et tous, entre 18 et 45 ans. |l
n‘est pas rare dy croiser des personnes en
troisieme, quatrieme, cinquiéme reconversion
professionnelle.

Car surveillant, ce n'est pas une vocation. C'est avant
tout un choix économique : la sécurité de I'emploi
de fonctionnaire est en téte des motivations. Pour la
majorité, les éléeves ne connaissent donc rien de la
prison, sinon ce que l'inconscient collectif y projette,
notamment a travers les films et les séries. La
question des réalités carcérales ne les a bien
souvent jamais effleuré-es.

Avec les éleves, comme les éleves, j'ai donc appris
les bases, toute la théorie nécessaire. Je les ai vu-es
partir deux fois en stage et revenir, chaque fois,
profondément transformé-es. J'ai beaucoup appris
— j'ai beaucoup douté.

Et puis, deux ans plus tard, en 2024, j'y suis revenu.
Avec une caméra, cette fois, et avec les micros de
ingénieur du son Pierre Bompy. Conscient de
I'autorisation exceptionnelle — un acces libre a tous
les cours du groupe 24, au sein de la promotion 218
— que me donnait I'école, je revenais mieux arme.
Plus au fait de ce que jallais pouvoir filmer. De la
maniere dont jallais pouvoir parler de prison sans
jamais mettre les pieds en prison.

Le film est une traversée de la formation. Ce qu'ony



enseigne : ouvrir une porte, gérer une crise, remplir
un compte-rendu d'incident. Ce qu'on y apprend :
vivre avec la violence, s'en protéger, parfois sy
trouver pris — alors savoir, ensuite, comment
justifier. Et ce qui s'y révéle du principe carcéral : ses
logiques et ses contradictions, ses mécanismes et
les manieres dont ils se grippent.

Quels ont été vos partis pris de mise en scéne
lors de ce tournage aux conditions particuliéres ?
Je filme en caméra unique. Je partage la surprise des
éleves face a tout ce gu'ils et elles ne soupconnaient
pas. Leurs doutes ou leur excitation face aux étapes
de la formation. Ce qui imprime et ce qui n'aboutit
pas. Ce qui les révolte et ce qui les amuse...

Ce choix rend possible une certaine familiarité
discrete avec elles et eux. Il conserve la singularité
que l'uniforme tend a leur reprendre. Il demeure
néanmoins attentif a ce qui se produit a l'intérieur
d'un systéme. |l propose aussi une place aux
spectateur-ices, leur permet de se positionner.

Les cours ont lieu dans des espaces aux logiques
spatiales marquées. Amphithéatres, ou les
formateur-ices, seul-es face a des centaines de
sieges, doivent tenir leur position. Salles de classe,
ou vingt éleves forment un U autour des
formateur-ices et ou les stratégies pédagogiques se
déploient davantage dans une circulation de la
parole. Batiment de simulation et tatamis, ou la
question de la représentation du détenu, ce grand
absent, devient centrale.

Je reste a hauteur d’éléeve — ce qui, par contraste,
place souvent les formateur-ices au-dessus de nous,
en légere contre-plongée. Mais je ne prétends pas
pour autant étre des leurs. Ce qui m'autorise la
stupeur, la distance, la prise de recul.

Il m'arrive de me placer derriere les éléves, lors des
simulations notamment, pour observer leurs gestes.
Ou bien plus pres des formateur-ices, lors de leurs

prises de parole en amphi. Mais, le plus souvent, et
ceci des la séquence d'ouverture, je suis au milieu
des feux croisés, a laffGt des visages et des
émotions qui s'y lisent.

Je filme d'abord sur pied, attentif et réceptif, tant
que les éleves sont a l'écoute. Puis, a la fin du
premier cycle de cours, au moment de leur premier
envoi en stage, je passe a l|'épaule. Les éléves
deviennent plus actifs et je m'accorde a leurs gestes,
a leurs effervescences, a leurs transformations.

Comment avez-vous pensé, au montage, la
structure du film ?

Dans le premier tiers, les formateur-ices ménent la
danse. On découvre leurs pédagogies : emphase,
théatre, provocation ou rigueur. Leur parole
normative est au coeur du film : elle pose un cadre,
un discours, une morale. Elle invite les éleves a sy
projeter.

Dans ses cours magistraux, I'école ne fait en effet
pas mystere de la surpopulation carcérale qui sera
leur quotidien, du choc carcéral qui les attend, du
burn-out qui les guette, de la corruption qui
pourrait les tenter... Mais aussi de la misere
endémique qui produit de la violence, de la folie et
de la récidive, donc des faux-semblants de
I'institution prison.

Dans ses cours pratiques, de la méme maniere, elle
se montre consciente de ce que le terrain, le vrai,
est fait d'exceptions, d'adaptations des regles, de
transactions avec le réel et d'ajustements discrets
hors des cadres convenus.

Si le travail pénitentiaire se fait dans des conditions
déléteres, alors les conditions de détention le sont a
leur tour. Par effet domino, la fable de Ia
construction sociale, qui suppose que la prison
entraine édification, redressement et réinsertion,
s'en trouve largement compromise. L'école semble
ainsi interroger : une meilleure prison est-elle

envisageable ? La prison est-elle vraiment en
mesure d'accomplir ce qu'elle promet a la société ?
Cette honnéteté désarmante, brutale, ne laisse pas
de contrarier les éléves, ou bien de les stupéfier, de
les décevoir — et que sais-je encore ? Cela se lit sur
leurs visages. Et je m'efforce d’en rendre compte. Ce
petit théatre institutionnel m’a ainsi rapidement
inspiré l'usage du format d'image 2,20:1, un peu
moins étroit que le Scope, qui permet des
compositions en profondeur avec des spectateurs
en amorce, des gros plans sur les éleves sans pour
autant exclure le groupe, une horizontalité au milieu
de la forét des corps et des visages en formation.

Le montage de Théophile Gay-Mazas conserve
I'impression de déroulé des cours, dans lesquels on
pénétre in medias res, tout en prétant attention,
dans les contrechamps, a I'écoute des éleves et aux
émotions sur leurs visages. Nous travaillons sur les
ruptures, les variations de rythme, les oppositions
de sens, les logorrhées ou les silences inopinés, qui
rendent saillants les temps forts et mettent en
évidence les enjeux politiques. Et nous avons pris

soin de faire varier subtilement les bréves
suspensions au noir des interclasses, qui font
résonner les derniers mots prononcés et nous
permettent de nous remobiliser pour le cours a
venir.

A partir du premier retour de stage, mon attention
se tourne de plus en plus vers les surveillant-es en
devenir. C'est que les éléves reviennent du terrain
avec une expertise que nous n‘avons pas. Les éléves
ont changé sans nous attendre. Le groupe se
découpe peu a peu en portraits individuels, en plans
rapprochés. On les écoute plus longuement.

Et lorsque, au retour du second stage, les éleves
rendent compte des écarts entre la théorie apprise
et la réalité du terrain, leurs paroles déplacent
encore notre propre représentation de la prison,
pourtant déja bien chamboulée. Ce sont les éléves,
désormais, qui sont en mesure de raconter le
terrain. Et c'est a travers l'expérience des éleves,
désormais, que les spectateur-ices sont invité-es a
réviser leurs stéréotypes.
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Né en 1983 dans les Ardennes, Guillaume Massart tour a tour réalise, produit ou monte des documentaires
de création.

Il est I'un des trois fondateurs, en 2010, de la société de production TRIPTYQUE FILMS.

Ses onze premiers films circulent dans de nombreux festivals. LES DRAGONS N'EXISTENT PAS est ainsi
présenté en compétition & Cinéma du réel en 2010, festival ou il revient deux plus tard avec DECOUVERTE
D'UN PRINCIPE EN CASE 3, coréalisé avec Julien Meunier. Ecrit a la Villa Médicis & Rome, FLEURS SAUVAGES
recoit le Prix Art & Caméra au Festival de I'histoire de l'art et est présenté a Cinéma du réel en 2017. Consacré
a la collection d'objets de prison constituée par un singulier anthropologue, ce moyen métrage inaugure une
trilogie consacrée au monde carcéral.

Son premier long métrage, LA LIBERTE, est tourné sur une année & Casabianda, dans la plaine orientale
corse. Dans ce centre de détention hors du commun, installé au cceur d'un vaste domaine agricole, les murs,
les barreaux et les miradors ont cédé la place aux arbres, au ciel et a la mer. Au fil des saisons, Guillaume
Massart filme les gestes et recueille la parole des détenus, qui se libere peu a peu, pour interroger ce que
cette incarcération au grand air change a I'expérience de la peine. Avant sa sortie dans les salles francaises en
février 2019, le film circule dans de nombreux festivals internationaux, de Visions du Réel a I'IDFA
d’Amsterdam, en passant par IndieLisboa, Entrevues Belfort, le Millenium de Bruxelles ou le Kasseler Dokfest.
Il recoit le Prix du public aux Rencontres du cinéma documentaire de Montreuil et ITle d'or au Festival
international du film insulaire de Groix. En 2023, Neige Sinno lui consacre plusieurs pages dans son Triste
Tigre, ou il devient a la fois un appui et un point de friction dans sa réflexion sur l'inceste.

Son deuxiéme long métrage, LA DETENTION, clét cette trilogie carcérale en se placant cette fois en amont de
la prison. Tourné sur le campus de 'Ecole nationale d’administration pénitentiaire, le film accompagne des
éleves surveillantes et surveillants au moment ou de leur apprentissage du métier, de ses gestes, de ses
régles et de ses contradictions. A travers ce groupe d’hommes et de femmes d’ages et de parcours trés divers
qui s'apprétent a entrer en détention, Guillaume Massart observe la maniere dont l'institution fagconne les
corps et prépare chacun a l'exercice de I'autorité. LA DETENTION est présenté en premiére mondiale & 'ACID
Cannes en 2026 et sortira dans les salles francaises en mars 2027.
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